William STYRON
FEKÜDJ LE SÖTÉTBEN
Az író első könyve jelentős siker volt. A tulajdonképpen egyszerű
családtörténetet bontott időrendben adja elő. A cselekmény a
végkifejlet közlésével indul: Milton Loftis, ötven év körüli, iszákos,
de még jóképű, eléggé tehetséges, de már régen csak felesége pénzéből
élő virginiai ügyvéd lánya, az ugyancsak meglehetősen "nehéz életű"
Peyton öngyilkos lett. A család megmaradt tagjai a holttestét szállító
vonatra várnak. Visszaemlékezéseikből megismerjük a család
felbomlásának tragédíáját az amerikai Dél fullasztó, fojtó légkörében.
Loftis, a tehetséges, fiatal ügyvéd egy ezredes lányát veszi
feleségül. Miután mindketten fiatalok és szépek, házasságuk első,
"szegény" éveit harmóniában, boldogságban töltik. Két lányuk születik:
az idősebb, Maudie csunyácska és visszamaradt, a fiatalabb
kisgyereknek és fiatal lánynak egyaránt gyönyörű. Ő az apa kedvence.
Az anya - akinek örökségéből hamarosan anyagilag jól kezdenek élni -
vegyes érzelmekkel figyeli pajtási kapcsolatukat. Mikor idősebbik
lánya tüdővészben meghal, kitör rajta húsz hosszú esztendeig
visszafojtott betegsége, üldözési mániája. Gyűlölete fiatalabb lánya,
Peyton iránt több ízben, mindig a lány életének sorsdöntő
pillanataiban robban ki, aminek közvetlen következménye az is, hogy
férje indőnként a szeretőjéhez költözik. Az utolsó kirohanás a lány
esküvőjén esik. A házasság, melyet a lány egy zsidó származású
festőművésszel köt, nem sikerül. Orvosi oka a lány örökölt
alkoholizmusa és különböző pszichés zavarai. A valódi indok azonban
egyszerűen az, hogy elrontott életű apja iránti nagy szeretetében
saját jelleme is egy gyermek színvonalán marad, akire örökké vigyázni
kellene.... |