TÓTH Gábor Ákos

MAJDNEM HORROR

A történet névtelen elbeszélője - a lecsúszott, elbocsátott, majd rokkantnyugdíjassá lett tanár - , aki hosszú éveken át élt magányosan szoba-konyhás lakásában a "minden mindegy" filozófiájának reménytelen egykedvűségében, miközben egyre mélyebbre süllyedt az alkoholizmusba. Önpusztító reménytelenségéből hajdani osztálytársa mozdítja ki, magával viszi egy vidéki menhelyre fényképeket készíteni az ottani nyomorúságos állapotokról. E lehangoló helyről - szinte szándéka ellenére - magához vesz egy vékonyka gyereklányt, Bettit. A közös séták, játékok, beszélgetések élettel töltik meg sivár otthonát, a különös ragaszkodás célt adnak mindennapjainak. A szerény, köznapi idillnek azonban hirtelen vége szakad, amikor apró csomókat fedez fel a kislány testén. Feszült, várakozásteli időszak következik, majd műtét, amely csak arra való, hogy kimondják a halálos ítéletet: gyorsan burjánzó, daganatos betegsége van, amely megállíthatatlanul felőrli az egész szervezetet. A műtét után Betti állapota még ijesztőbben romlik, naponta többször ismétlődő, fájdalmas rohamok után öntudatlanságba zuhan. Nemcsak a kislány, a férfi is szenvedő alanya a hosszúra nyúló agóniának. A szerző döbbenetes hitelességgel érzékelteti a főszereplő érzelmi viszonyának alakulását a tragédiához egészen a végállomásig, amíg a gyerek szenvedéseit látva tehetetlenségében, fájdalmas kínlódásában ő maga jut el a "kegyes halál" sürgetéséig.

Az író, aki láthatóan ismeri az élet árnyoldalait, az emberi szenvedés roppant mélységét képes érzékeltetni az olvasóval, mégpedig úgy, hogy - leplezésként szolgáló - önironikus fogalmazásmódjával, meghökkentő, olykor szándékoltan felháborító képzettársításaival mindvégig elkerüli az érzelmesség buktatóit, s épp ezért tud mélyen őszinte és emberi lenni.

Vissza a főoldalra    * * *    Vissza a kereséshez